迷題：存不下錢的人有什么特征，看看你中了幾種？
不知道你們有沒有這樣的困惑——每月工資到手，感覺也沒買啥，但銀行卡余額卻一直告急！存錢越存越少，開銷越花越多，錢都去哪兒了？是誰「偷走」我們的錢？！誰讓這個世界變得消費無度？！在紀(jì)錄片《無節(jié)制消費的元兇》里，調(diào)查記者雅克·佩雷蒂將向我們一一揭示那些消費主義的陷阱。01你有沒有想過，我們不斷重復(fù)購買商品的行為，是可以被人為控制的？20世紀(jì)20年代，制造商提出一種理念，并成為了當(dāng)今消費經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)——「計劃報廢」。也就是通過故意設(shè)計容易壞的產(chǎn)品，人為縮短產(chǎn)品的使用壽命。20世紀(jì)90年代初，在東柏林歐司朗電器公司的舊廠房，幾頁被遺忘的文件，揭露了一個震驚世界的驚人秘密。這里隱藏著一份曾簽署于日內(nèi)瓦的保密文件。1924年，世界上最大的幾家電器公司秘密達(dá)成一項協(xié)議，通過聯(lián)合縮短電燈泡的使用壽命，來迫使消費者重復(fù)購買——而這也是當(dāng)今淘汰式消費策略的模板。在此之前，一個燈泡可以使用2500小時。這份協(xié)議簽訂后，燈泡的壽命被人為縮短為1000小時。隨著時代的變遷，燈泡巨頭們的協(xié)議已土崩瓦解。但是「計劃報廢」，卻成為新興商家們廣泛使用的慣常手法。從洗衣機(jī)中極易損壞的加熱元件、裝有密封面板無法更換電池的電動牙刷，到設(shè)計出配備新型螺絲卻因沒有對應(yīng)型號螺絲刀而無法拆機(jī)維修的手機(jī)……內(nèi)置報廢屬性的商品，早已充斥市場。片中，主持人雅克·佩雷蒂前去采訪柏林工業(yè)大學(xué)的一位教授，而后者揭示了打印機(jī)行業(yè)的秘密：墨盒的計劃報廢。打印機(jī)的墨盒會被內(nèi)置一個計數(shù)器，通過設(shè)置頁數(shù)上限，來自動鎖定墨盒。它會計算墨盒打印的紙張數(shù)，一旦到達(dá)這個數(shù)值，便會提示你要更換墨盒了。而實際上，計數(shù)器可以被重新設(shè)置，通過重置，墨盒仍然可以繼續(xù)工作。即便墨盒里還有足夠的墨水，但不了解這一內(nèi)幕的廣大消費者，看到墨水量低的提示，就會立馬更換新墨盒——這正是墨盒商家所希望的。02相比商品的計劃淘汰，給消費者植入淘汰觀念則是一種更為隱秘的消費操縱。在冷戰(zhàn)時期的時代背景下，消費不再是一種必要行為，它成為了一種定義民主的方式——不是所有人都能自如購買商品，過上富裕的生活。作為消費者所擁有的選擇權(quán)彰顯了自身的優(yōu)越性。消費，成為一種權(quán)力。而當(dāng)市場飽和之后，如何繼續(xù)賣出更多商品？時任通用汽車公司的總裁艾爾弗雷德·斯隆給出了一個方法，即改變?nèi)藗兊南M心理——制造用戶的不滿情緒。斯隆希望消費者每年都購買新汽車，就像買新鞋子或新衣服一樣。他以某種方式，重新定義了商品淘汰。如果說，此前的計劃淘汰是人為對商品進(jìn)行改造而使商品不得不報廢；那么，斯隆則是在消費者心中植入了淘汰理念，從而讓消費者主動想要購買新物件。人們大量購買新的商品，不是因為它不可使用，而是因為它過時了。購買欲望的增加，造就了一次性消費主義的盛行。即便是一直以「綠色」標(biāo)榜自己的IKEA宜家，在它們的市場營銷策略中，也暗藏一次性文化的影子。面對宜家前高管約翰·斯特內(nèi)博，主持人雅克·佩雷蒂拋出了一個尖銳的問題——你覺得宜家是當(dāng)今一次性消費文化的元兇嗎？約翰·斯特內(nèi)博坦誠地給出了肯定的回答。但他也同時辯解稱，無論是沙發(fā)還是馬克杯，都具備潮流的設(shè)計。而潮流的生命周期，是短暫的。03在消費市場上，有一類沒有賺錢能力但具有消費能力的群體，并且在市場上占據(jù)極其重要的位置。他們就是——兒童。但這類消費群體，也自帶「障礙」。玩具制造商如何能夠繞過并避開家長、老師和政府監(jiān)管部門對兒童的保護(hù)，通過廣告宣傳去精準(zhǔn)觸達(dá)目標(biāo)受眾群體呢？一種非常重要的媒介，就是電視。直至2007年，一個普通的英國兒童每年會收看1萬條電視廣告。面向兒童的商品銷售訣竅，就是創(chuàng)造一個卡通形象。如果成功的話，它會被用來銷售數(shù)百種商品。從床上用品到餅干，從卡通玩偶到文具……這些商品的價格都會提高一半。在利用電視節(jié)目開拓兒童市場的過程中，世界上最大的兩個玩具制造商——孩之寶和美泰，成為了第一批從中獲利的公司。他們想要以一種新的方式，利用電視銷售玩具——「先創(chuàng)造玩具，再虛構(gòu)故事」。首個也是最成功運用這一策略的玩具系列，就是變形金剛。在一趟3小時的車程里，在幾位乘客異想天開的頭腦風(fēng)暴中，變形金剛的主角們誕生了。隨之而來的，是編造出的《變形金剛》完整故事。不到兩年時間，變形金剛系列玩具的銷售額就達(dá)到了3億美元。而它的批評者稱，變形金剛系列動畫完全是由動畫片偽造的廣告。針對這樣的質(zhì)疑，主持人雅克·佩雷蒂一針見血地向曾參與變形金剛設(shè)計的保羅·柯尼特提問。不僅是兒童。商家還在試圖把成年人也變成兒童。如果能讓成年人表現(xiàn)得和孩子一樣，那么他們就能變成更好對付的買家。于是，商家們開始慫恿成年消費者放縱自己的童心。04這部《無節(jié)制消費的元兇》首播于2014。即便已經(jīng)過去了十年，它對現(xiàn)在的社會還是具有很強(qiáng)的啟發(fā)、借鑒作用。正如主持人在片中所說，今天我們生活在一個無節(jié)制消費的時代里，但這并不完全是因為我們被操縱了，這也是消費者自己做出的選擇。無節(jié)制消費的時代，某種程度上來講，是消費者與生產(chǎn)者的共謀。這部紀(jì)錄片并不是不鼓勵消費，而是帶來關(guān)于消費主義的一些思考，幫助我們擦亮雙眼，讓我們在消費的同時，能看見它背后的真相。我們賺錢，終歸是為了更好地花錢。購買真正需要的商品，并且物盡其用，這也許是把錢花在刀刃上的最優(yōu)解。但現(xiàn)如今，打工人的苦痛生活中，偶爾的報復(fù)性消費已成了為數(shù)不多能帶來釋放快感的享受。至于在現(xiàn)實生活中如何選擇——是清醒的克制還是心甘情愿的沉淪，最終取決于你自己。正片觀看來掃我無節(jié)制消費的元兇（3集 ×50分鐘）Presented by稻來紀(jì)錄片實驗室撰文稻來君圖片來自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有如有疑問請聯(lián)絡(luò)communications@labsdoc.com